📝 DLsite TL小説
▶ 『母の墓石を頼んだ先の強面の石工に『あんたの名は彫りたくない』と目を伏せられた夜から作業場で指先ひとつで繰り返し達かされ種付けされた話』の試し読み・お得なセール状況をチェック！
「終わり」を拒んだ男の言葉が、すべての始まりになる
母の墓石を建てるため石材店に通う27歳の早瀬このみ。応対するのは189cmの大男・甲斐玄。19年のキャリアを持つ石工は、打ち合わせのあいだ一度も彼女の顔を見なかった。返事は「できる」「できん」の二つだけ。それでも、母が遺した書き文字に似せた字体を、納得がいくまで何度も彫り直してくれた。強面の職人が見せる不器用な誠実さが、この物語の土台にある。
納骨後の月参りで、墓前の花がいつも新しいものに替えられていることに気づくこのみ。ある夕方、手桶を提げて霊園から戻る玄を見かけ、礼を言うために作業場へ通い始める。代金はとっくに支払い済みで、通う理由は本当はない。それでも通ってしまう関係性に、静かなときめきを覚えるのは私だけではないはずだ。
転機は「いつか私のときもお願いしますね」という冗談。磨きかけの石を撫でていた大きな手が、そこで初めて止まる。そして石工は目を伏せて言うのだ。「あんたの名は彫りたくない」と。彼女の終わりを考えたくない、という意味だと理解したこのみは、自分から節くれだった手を取る。この一文だけで、玄の感情の深さが伝わってくるではないか。
不器用な職人と、冗談で悲しみを隠す女
このみは洋菓子店の販売員として働く27歳。153cmの小柄な体に、母を亡くした悲しみを抱えている。彼女には「悲しい顔は人を困らせる」と思い、冗談でごまかす癖がある。あの「いつか私のときも」という言葉も、きっと本心を隠すための冗談のつもりだったのだろう。だがその一言が、玄という男の心の壁を打ち破ってしまった。
一方の玄は37歳、石工歴19年のベテラン。189cmの大男で強面、返事は「できる」「できん」の二つきり。だが、このみの母が遺した書き文字に似せた字体を何度も彫り直す繊細さを持つ。名前を彫る仕事は、すなわち人の終わりと向き合う仕事。彼は彫った名前の数だけ、別れを見てきた男なのだ。だからこそ「あんたの名は彫りたくない」という言葉には、単なる職業倫理を超えた感情が滲む。
石を撫でて艶を確かめるのと同じ指先が、彼女の体を一点ずつ確かめては止まり、手の甲を押されるたびにまた進む。この描写からも、玄の指先がどれほど丁寧で、そして執拗であるかが想像できるではないか。石工の手が、最も大切なものに触れるときの慎重さ。その対比が官能的に描かれているのが、この作品の何よりの魅力だ。
見どころ
- 「彫りたくない」に込められた執着：人の終わりを彫り続けてきた石工が、唯一「その名前だけは彫りたくない」と拒む。職業的な矜持とは別の次元で、彼女の存在が特別になっていく過程が行間から立ち上る。強面の男が目を伏せる瞬間の弱さが、たまらない。
- 石を扱う職人の指先が紡ぐ官能：磨きかけの石を撫でて艶を確かめるのと同じ指が、彼女の体を確かめるように触れる。一点ずつ止まっては、手を押されるたびに進む丁寧な所作は、読んでいて息が詰まるほどの緊張感がある。体格差のある二人の触れ合いに、言葉にできない熱が込められている。
- 無言の職人が見せる静かな愛情表現：「できる」「できん」しか言わなかった男が、墓前の花を枯れる前に替え、納得いくまで字体を彫り直す。言葉にしない分、行動で示す誠実さが胸を打つ。最終盤に作業場へ置かれた「まだ何も彫られていない表札の形をした桜御影」の意味を考えたとき、その奥行きに気づかされる。
こんな人におすすめ
- ✅ 言葉少ない強面の男が、ただ一人の女性にだけ見せる執着に弱い方
- ✅ 身長差のある体格差カップルの、物理的な力関係と官能の対比が好みの方
- ✅ 職業の所作や指先の動きに、えもいわれぬ色気を感じたい方
PRESENTED BY DLsite / Novelove Affiliate Program
